夫人要給少爺選個通房，滿府的丫鬟削尖了腦袋往上撲。 我不撲。 老老實實幹活，誰都不攀附。 等貼上去的人都被夫人打發乾淨了。 我才抱著一盆海棠，晃晃悠悠從竹林穿過。 青苔溼滑，我一跤摔在碎瓷裡。 含淚抬頭時，正好和路過的少爺撞個滿懷。 當晚，我就被少爺要進了房裡，夜夜溼被褥。 當丫鬟有什麼好，起得比雞早，睡得比狗晚。 累死累活還得看人臉色。 通房、姨娘、主母，我要一步步爬上去。 誰擋我路，我就弄誰。

帝王年少時曾有個心愛的姑娘。 他不忍她深宮寂寞，親手將她放出了宮。 等到她成婚的訊息傳來時。 他擔憂萬分，「聽說她那未婚夫三年前還為一個姑娘自縊過。如此心性，怎能配得上她？」 我勸他安心。 他卻盯著我的臉，緩緩開口。 「貴妃，你可願陪朕去一趟揚州？」 我應下了。 可後來，親眼見到那個為情自縊的男人時。 我卻險些失了態。

我生辰那日，未婚夫身穿孝服來尋我。 「半夏，祖父新喪，我不便久留。這是我親手雕的玉簪，你收好。」 藉著遞盒子的動作，他的手指極快地拂過我腰間的香囊。 前世，我毫無察覺。 三天後，錦衣衛從我的香囊裡搜出了一塊前朝叛黨的玉佩。 黎家一百多口人，被拉到菜市口斬🔪示眾。 而顧凌，卻用這舉報謀逆的大功，換回了他在獄中的青梅。 再睜眼，我又回到他來尋我這日。 這次，我不動聲色地將那塊玉佩扣在掌心。 「今日雖是我的生辰，但我也當去給老太爺上一炷香。」 我跟著顧凌走到靈堂，看著那口尚未釘死的黑漆棺材。 趁著眾人不備，我偷偷將那要命的玉佩塞進了顧老太爺的棺材內。 滿門抄斬？ 這次輪到你了！

洞房花燭夜，我穿著一身繁復的嫁衣，在滿室的龍鳳喜燭中坐了一整夜。 直到天光大亮，我的夫君，當朝最年輕的少將軍霍長淵，才步履匆匆地跨進房門。 他身後，還跟著一個眼角紅腫、頭髮散亂的婦人——那是從小餵養他幼弟、上個月剛死了丈夫的新寡乳母，王氏。 霍長淵單膝跪在我面前，滿臉懊悔：“夫人，昨夜同僚敬酒，我實在喝得爛醉歇在客房。夜半起身如廁，竟走錯了院子，誤入了王媽媽的房間……房內昏暗，我一時糊塗，竟將她認作了你……” “千錯萬錯都是我的錯，但王媽媽對我幼弟有哺乳之恩，如今她清白已毀，我不能不管。求夫人大度，容她個貴妾的名分。” 王乳母也磕頭如搗蒜：“奴婢該死！奴婢本想反抗，可少將軍力氣太大，奴婢實在掙脫不開啊……” 我端坐在拔步床上，看著這對主僕，差點忍不住笑出聲來。 我居高臨下地看著這位戰功赫赫的少將軍，聲音冷得像冰： “少將軍在北疆戰場上，能在百步之外聽聲辨位，一箭射穿敵將咽喉。” “怎麼回了自家府邸，卻連掛滿紅綢的正院，和偏僻素淨的客房都分不清了？” “少將軍這雙能夜視百步的鷹眼，竟分不清十六歲的新婦，和三十多歲的新寡婦人？” 霍長淵的臉色瞬間僵住，額頭上滲出了冷汗。 我站起身，將頭上重達數斤的鳳冠狠狠擲在他腳邊，金玉碎裂的聲音清脆刺耳。 “收起你那套醉酒誤事的噁心說辭！” “乳母如母，新寡重孝。你大婚之夜，與寡婦苟合，行此罔顧人倫、禽獸不如之事，竟還想讓我大度？” “霍長淵，這樁婚事，讓我覺得噁心透頂。” “和離書，我現下就寫！你我兩家，就此恩斷義絕！”

我是失散多年的真千金。 回家一個月，假千金遊園落水、吃飯中毒、平地摔跤，我哥和未婚夫認定我惡毒狠辣。 為了管教我，我哥將我送到軍營。 「你在這裡學學規矩，學好了，我再來接你回家。」 下一秒，軍爺將我哥扛起。 「美人！保準管教得乖乖的！」 我含淚揮手：「哥，好好學，你什麼時候學好了，我什麼時候來接你回家！」 一個月後，我哥滿臉嬌羞、捂著屁股回家。 他乖多了！ 那我未婚夫也去學一下規矩吧！

十九歲生辰當日，皇上下旨讓我入鎮南王府為妾。 這“妾”是個什麼玩意？ 師姐嘆息道：“正妻坐著，你站著；正妻站著，你跪著。” 大師兄憋笑補充：“夫君隨意打罵，哪天厭煩了，還可以把你轉手送人，因為……妾通買賣。” 五指猛收，掌中玉盞應聲碎裂。 我桑寧若是妾。 天下何人敢為君。

阿姐生性最愛打抱不平。 當年曾著一身男裝，從瘋馬蹄下救出成王。 後來到了賞花宴上，她依舊我行我素，穿了男裝前去相看。 為了躲開夫人們的責難，阿姐央我換衣： 「阿嬌，等我看完，再把衣裳換回來。」 我穿著阿姐的男裝等在角落，卻被成王誤認。 他當場退了先前的親事，執意要娶我。 直到成婚之後，方知我不會武，也並非他的救命恩人。 成王一怒之下，貶妻為妾，命我日日以血書認錯，十根手指從未有過一日完好。 重來一世，又回到那場賞花宴。 阿姐再次提出換衣。 我拉住她，輕聲說：「滿場皆是衣飾相仿的貴女。阿姐若偏以男裝出場，豈非更惹人注目？」