整個軍區大院都知道，林南姝是顧北辰的命根子。七歲那年他替她擋過磚頭，十六歲知道她怕黑，每天雷打不動守在她放學的巷子口。 長大後，她隨口提了句喜歡茉莉香，第二年開春，他不知從哪兒弄來十幾盆茉莉苗，把小院牆角都種滿了。 就連林南姝被查出重症肌無力，忍著心痛勸他打離婚報告時，他也只是沉默地扛起獵槍進山，打了野味回來給她補身子。 可偏偏就是這個男人，在林南姝油盡燈枯的那個雪夜，抱著她漸漸冷下去的身子，嘶啞低語： “姝姝，這輩子，我當丈夫的責任......算是盡到頭了。” “要是真有下輩子，咱們......就兩清吧。曉梅那份情，我欠了大半輩子，該去還了。” 那一刻，林南姝才明白，原來全院公認對她情深似海的顧北辰，自打記憶恢復那天起，一顆心就劈成了兩半。 一半予她，是責任； 另一半，則藏著那個在他去邊境出任務受傷失憶後，照顧他半年，又在他恢復記憶後投河自盡的蘇曉梅。 意識徹底沉入黑暗前，林南姝只覺得荒謬。 十年夫妻，原是她鳩佔鵲巢，誤了他和心上人的好姻緣。