我滿心歡喜地準備做新嫁娘。 未婚夫寧王世子沈雲策卻對嫡姐說： 「惜玉，我喜歡你。娶一介庶女，不過是權宜之計罷了。」 我呼吸一窒，僵在門後。 嫡母吳氏不知何時站在了我身後。 她沒有說話，只是拉著我的手，回了正院。 落座後，她問我還嫁嗎。 我吸了一口氣，笑了。 嫁，當然要嫁。 還要穩穩當當地坐穩這世子妃之位。

我們妯娌一向不合。 嫂子是將軍府嫡女，而我不過六品小官庶女。 性子懦弱，遇事愛哭。 每每被她嫌棄。 直到大伯哥意外去世。 夫君說：「我想兼祧兩房，替兄長照顧昭瑜。」 「你出身低微、性子窩囊，本就配不上我。」 「往後凡事以昭瑜為先，不許爭、不許鬧，更不許哭哭啼啼礙她眼。」 但嫂子不願，臭罵了夫君一頓。 並拉起我的手。 「他不是什麼好東西，不如我帶你一起，遠走高飛？」

我們村有個習俗。 長大後嫁不出去的要先去祠堂扔茭杯，詢問神像，是否被選中做他的妻子。 幾百年來無人應驗。 母胎單身的我為求心安，去神像那扔了三次茭杯：「我是你的妻子嗎？」 茭杯噠噠落地。 三次都是正確！ 我冷汗連連，故意挑釁：「那我要是不想做你的妻子呢？」 茭杯啪嗒，一正一反。 他不同意！

我家的送嫁隊伍足足走了一個月，歷盡艱辛才把我送到夫家。 可一進門才知道婆母刻薄跋扈。 夫君房裡的寵妾儼然半個主母。 已為他生育了兩子兩女。 都能湊成一桌麻將了。 圓房那日，杜煜的臉色冷峻倨傲： 「莫要以為你出身隴西世族，就可頤指氣使，肆意妄為！」 「日後孝敬公婆，伺候夫君，愛護妾室以及庶出子女，方為人倫大統……」 「進了我杜家門，你生是我的人，死是我的鬼。即使你回家告狀也來不及了……」 他洋洋灑灑地說完了一大段無理要求。 才發現我連眉頭都沒皺一下。 我隨意地拂過手邊弓箭，輕笑道： 「你猜，我這樣出身的女子為何要遠嫁？」 「猜對了有獎。」

長姐放了一盞寫著信的河燈後。 有了一個互通書信的知己。 我很羨慕。 便將信綁在鴿子腿上，隨意放飛。 第二日，竟也收到了一封回信。 傳書半載，我終于知道對方身份。 陸淮書。 永寧侯府大公子。 可相約見面那日。 我苦等一下午，並未等到他。 只等到第三日一早，他上門求娶長姐的訊息。 我趕到時，長姐正同他說話。 「說來，小妹與大理寺少卿林大人也互通書信半年多了。」 他默了默，忽然笑著提議。 「不如將宋二姑娘許給林大人，湊一個好事成雙。」 可那林少卿，分明是與長姐通訊的人。 憑什麼要我嫁過去？ 上一世，我衝進去拼命解釋。 陸淮書信了我，撥亂反正。 但成婚十載。 長姐和離那日，他也冷漠地同我提了和離。 「若當初將錯就錯，也不至于浪費十年光陰。」 重回他提親這日。 我不想解釋了。 「好，我嫁。」

和陸沉舟在一起第六年，他的初戀江晚棠一通電話，就讓他丟下我衝進暴雨裡。 江晚棠是他哥哥的未婚妻，也是他藏了多年的遺憾。 我拖走行李，登出共同賬號，連夜撤回了婚禮工作室的授權。 陸沉舟以為我只是鬧脾氣，直到他拿著江晚棠偷走的方案去談合作，才發現那間他最看不起的小工作室，和他準備上市的公司，早就綁在同一根繩上。 他滿城找我，想要一個解釋。 可我已經替他準備好了一場只屬于他的婚禮。