……親屬監護人簽名：陳飛一」

　　紅章洇進白紙，主治醫生的簽名龍飛鳳舞讓人難以辨認，唯有那一行手寫日期那麼好辨認。八月九號，分手的第二個年頭，他生日的第二天晚上。

　　手中的相框好像生了刺，刺得葉開猛地把他扣向桌面。他推開椅子，迅猛地起身。膝蓋磕到桌腿，他痛得倒吸氣，卻還是固執地大步走開。這算什麼？陳又涵為了工作拼到死，憑什麼讓他內疚？

　　「病危通知書下來他進手術室都還在想見你！」

　　顧岫的怒吼在耳邊回響，葉開閉了閉眼，扶著墻面停下，心臟因為猛然的痛而幾乎停止跳動。他半張著嘴，大口大口地呼吸，瞳孔因為思緒的急遽混亂而閃著破碎的光。

　　陳又涵……又涵哥哥曾經差點死了。

　　這個念頭在心中劃過，如同白云撞上山峰，鯨魚柔軟的肚皮被利刃一分為二，他痛得眼前只剩下血色。

　　葉開扶著墻慌不擇路。步入式衣帽間的皮編旋轉門被撞開，陳又涵獨屬的香氛味鋪天蓋地，冷而炙熱，讓人回憶起伏在他頸側的黑沉沉的夜晚。他倚著柜門緩緩滑坐下，在這種絕對的、帶著隱約香味的靜謐中漸漸平靜下來。脊背和手臂上都是冷汗，鬢角劃過汗滴，葉開猛地抹了把臉，眼睛死死盯著對面的落地穿衣鏡。

　　鏡子里是走投無路的自己。衣服從昨天開始就沒有脫下，簡直落魄得不成樣子。陳又涵回家后會不會報警？葉開自嘲地冷笑。用不著回家，他只要聯網登陸APP就能看到攝像頭記錄下的一切。

……看到他像個瘋子一樣在他房子里跌跌撞撞。

　　小偷想必會狂歡，這里有太多昂貴的東西可以大賺一筆。可他不是小偷。他是個落魄的貴族，破產的地主，只能趁主人不在家時偷偷地進來看一看，摸一摸——那里，是他珍貴的回憶；這里，是他愛情的吉光片羽。都是他的，曾經都是他的。

　　穿衣鏡是活動的。推開鏡子，后面其實是全封閉的收藏室。蘇富比淘的古董，佳士得拍下的珠寶——陳又涵昂貴的收藏都在那里。葉開覺得自己變態。他起身，心高懸在心口，不知道要去找尋什麼東西。

　　開關他知道在哪里，陳又涵從來不曾瞞過他。

　　鏡子被推動，全玻璃的收藏間呈現在眼前，沒有任何秘密。正中間的透明立式展柜里，天鵝絨托著戒指。藍寶石戒面熠熠生輝，銀色銜尾蛇戒托古典冷冽。視線一錯，彩繪雪板靠立在墻角。八千美金而已，何德何能出現在這里？

　　鏡門晃動，映照出倉皇出逃的人影。

　　葉開連把床重新鋪好都做不到。帕拉梅拉的轟鳴聲疾馳過長街，奔向海邊。

　　期間給顧岫打了個電話，但他沒接，直接掛斷，并不給葉開留任何面子。

　　陳家超千平的白色雙層出現在海岸線上，在陽光下幾乎像浮在波光粼粼的蔚藍色的海波之上。他很少來這里。從前陳家也住在思源路，直到五六年前才搬到了這里。思源路是俯瞰海岸，這里直接就在海邊，所有視野毫無阻礙，越過綠茵草坪便能看到摩托艇沖浪，以極快的速度在海上拖拽出純白色的浪花。

　　陳飛一搬到這里的理由很簡單，他已故的亡妻十分眷戀大海。

　　寧市上層圈子里一直暗傳著一句話，陳飛一是把陳又涵的那份專情都給帶走了，才會出現父子倆截然不同的個性。

　　這里的房子單獨一棟就有專屬的崗亭和安保隊伍。穿著制服的保安對葉開敬了個禮，等他降下車窗，禮貌詢問是否有預約。

　　“請通告是葉家的，葉開。”

　　保安點點頭，握著對講機走遠。幾句話的工夫，崗亭放行，火山灰跑車沿著起伏綠茵間的跑道絕塵而去。

　　陳飛一在前庭坐著喝茶。他穿著一身白色的亞麻休閑襯衫，和白色的遮陽篷相得益彰。上午九點多，陽光在海面變換，阿拉斯加臥在一旁，被太陽曬得精神不濟的樣子。葉開停下車，先是走，繼而在陳飛一的注視下小跑過去。

　　阿拉斯加先起身迎接他。雖然經年未見，但它記性不錯，從熟悉的氣息中辨認出了故人。剛才還蔫頭巴腦的模樣蕩然無存，壯碩的身影哈著氣沖葉開猛撲而來。

　　“獵獵！”他蹲下身，被獵獵撲到在地。

　　陳飛一開懷大笑，拄著拐杖起身。

　　“真虧獵獵記性好！”

　　葉開站起身，獵獵圍著他又叫又跳。他不知道陳飛一是不是話里有話，笑容沉靜了些，恭敬地問候：“陳伯伯，好久不見了。”

　　“兩年了？”陳飛一攬過他的肩膀，“來來來，剛泡好的紅茶，剛出爐的曲奇，是不是巧？我記得以前你最喜歡吃這個。”

　　傭人一前一后為他們拉開椅子。

　　“您近來可好？”

　　“老樣子，腿嘛，是不太靈光了。”

　　陳飛一關節風濕嚴重，去年摔了一跤，左腿就有點受不住力，需要拐杖拄著。

　　“怎麼想起來這里？”他親自給葉開倒茶。

　　“來看看您。