光明劇院為首的商業話劇圈評出了四大青衣和四大花旦，何桑的名頭最響，業內評價她是十年一遇的大花旦，號稱「靚絕冀省」。除了梁延章已故的原配——80年代「劇后」翁瓊，沒人得到過這麼高的評價了。

　　被譽為何桑接班人的，正是「新晉小花旦」崔曼麗。

　　可實際上，她比何桑還大一歲。

　　崔曼麗陪一位藥業老總去海南旅游，臨時放了劇院鴿子，何桑熟悉她的臺詞，匆匆頂了崔曼麗上陣，謝幕已經是下午三點。

　　何桑在后臺卸妝，門從外面拉開，一個男人站在那，“何小姐。”

　　她扭頭，有些詫異。

　　男人是程洵，退伍特種兵轉業，分配給梁紀深當秘書兼司機，梁紀深位高勢重，隨行的下屬必須身手過硬，保障他安全。

　　何桑戒備盯著他，“你為什麼在這。”

　　“梁先生在這邊出差。”程洵和顏悅色，“他送您的花籃收到了嗎？”

　　她起身，強行關上門。

　　程洵鞋尖抵住，“我是來接您的。”

　　門框輾軋得皮鞋變形了，他依然沒動，何桑泄了氣，“晚上劇院聚餐。”

　　“何小姐。”程洵提醒她，“梁先生的朋友也在，駁了他的面子，他會生氣。”

　　他確實好面子。

　　尤其一群男人在，讓女人撅了，很丟份兒。

　　何桑一言不發躲進更衣室，披上外套，出來問程洵，“他在什麼地方。”

　　“在度假村。”

　　程洵引路，她跟在后面。

　　繞過二樓的木質長廊，1號套房內三扇巨大的落地窗，太陽很足，何桑視線里是大片的濃白。

　　梁紀深坐在藤椅上，穿著銀灰色的緞面襯衫，衣領扎得緊，冷調的光澤感。

　　對面只一個年輕男子，打扮得貴氣張揚，高干子弟的派頭，相比之下，注重品味而不講究牌子的梁紀深顯得格外周正，有風度。

　　那種無法忽視的氣場。

　　“我帶來一個大波浪，稍后你也見見。”

　　梁紀深轉動著手上的紫砂杯，“你歷任女友不是短發嗎。”

　　對方泰然自若，“大波，浪，是兩個形容詞。”

　　男人沒回應，他一向有分寸，不理會葷段子。

　　何桑走過去，腳下故意蹭出動靜，梁紀深察覺到，側過身。

　　走廊打了一束燈，虛無的，不清晰。

　　梁紀深后仰，錯開一寸光。

　　頓時一切分明。

　　何桑身上是一件高開衩的長款旗袍，頸口的盤扣散了一顆，胸脯若隱若現，素白的膚色與嫣紅的旗袍形成沖擊，仿佛一朵妖嬈的紅玫瑰，明艷不可方物。

　　梁紀深知道她極具風情，性子又冷冷冰冰，很有意思的反差，為數不多見過她的朋友，少不了感慨一句：征服這款女人最有成就。

　　“演完了？”他喝了口茶。

　　何桑點頭，“明天也有一場。”

　　“推了。”

　　她張了張嘴，不打算推，又顧忌外人在，沒反駁。

　　年輕男子端詳她，“我以為是宋禾，原來不是。”又看向梁紀深，“女朋友？”

　　他輕笑，“像嗎。”

　　那人搖頭，“不太像。”

　　“哪不像？”

　　年輕男子沉思，“不正經，不如宋禾純。”

　　何桑神色不自在，并攏腿，捏住旗袍的開衩處。

　　曼麗是憑「露肉」爆紅的，她的戲服是業內公認的布料少，何桑屁股翹，撐得下擺支棱起來，裙底更短了，的確太騷。

　　比艷星還艷星。

　　梁紀深招手，示意何桑倒茶，那人了解他的脾氣，挺護短的，夸他女人行，損不行，立馬轉移話題，“你父親續娶的二房太太最近安分不少，沒和男人鬧緋聞了。”

　　何桑走到桌旁，先給年輕男子倒了茶，又給梁紀深添滿，他指腹曖昧點了點她手背，卻并沒留意她，全神貫注聽那人講話。

　　其實梁紀深是一個養尊處優的男人，有背景，有錢勢，坐辦公室指點江山，他不經風吹日曬，手應該是細的，薄的，可他的指根有繭子，干燥，寬厚，撫摸她的時候，像一張粗糙的大網，侵略般網住她。

　　“累嗎。”

　　何桑回過神，“不累。”

　　他手一頓，“嗓子啞了？”

　　演到下半場，擴音器壞了，劇場又大，她只能聲嘶力竭喊臺詞，確保后排觀眾聽得清，是啞了。

　　梁紀深把自己的水杯挪到她那邊，繼續和年輕男子談事。

　　何桑喝了一口，清苦的茶澀味，她喝不慣，放回他面前。

　　男人剛好含住那枚唇印，微微一抿，偏頭打量何桑的唇。

　　梁紀深味覺敏感，因此何桑從不碰甜食和煙酒，他抽煙，但不喜歡女人抽，更不喜歡口腔內甜滋滋的。

　　何桑解釋，“我演得角色需要抽煙。”

　　他沒什麼反應，撂下杯子。

　　年輕男子從酒柜里取出一瓶紅酒，“你該要個孩子了吧。”

　　他掀眼皮，“沒結婚要孩子？”

　　“結啊。”那人調侃，“你又不缺女人。”

　　梁紀深不以為意，“沒這心思。”

　　何桑看著他，他此時松弛又性感，很迷惑人。

　　有的男人皮相好，有的男人骨相好，梁紀深書房有他二十多歲的照片，何桑無意翻出過，09年的冬天在京城四合院拍的，他裹著嶄新的軍大衣，身后是一輛插著五星紅旗的吉普轎車，五官輪廓偏早熟，鋒芒凌厲。

　　梁紀深的骨相優越，模樣一直沒變，歲月沉淀下，他氣質越來越穩重了。

　　何桑走出套房，迎面和一個女人撞上，為了接待梁紀深，整層樓都清場了。