蘇老太太沒有急著開口。

    她撫著手里的拐杖，垂著眼皮在主位上沉默地坐了很久，才緩緩出聲。

    “毅民, 你是她的父親，這件事應該由你來告訴她。

    蘇荷此時心神恍惚，順著蘇老太太的目光看向她手旁位置上的蘇毅民。而直到此時，蘇荷才發現父親臉上不知道什麼時候露出了十分痛苦的情緒。

    并不夸張，卻很深刻，就好像那情緒已經埋藏在他心底太多年，此時被掀開, 連帶那些經年的舊傷一起遮掩不及地被揭了出來。

    這一瞬，蘇荷若有所悟。

    ——在她的記憶里, 能讓父親如此痛苦的, 大概只有她那位早逝的母親了。

    “也罷。

    蘇老太太輕敲了下手里的拐杖，“小蘇荷，你隨我來。

    蘇荷遲疑地望了父親一眼, 最終還是上前站到老太太身旁，虛扶著她離開了這個房間。

    出去之后并未走遠。

    順著院落里的小徑淺淺繞了幾圈，祖孫兩人便走到了一處單獨的小樓前。她們的目的地就在一樓。

    小樓里專門負責清掃的傭人，看到蘇老太太和蘇荷的身影，那傭人遲疑地張開口。

    老太太擺了擺手。

    “你做自己的事情去, 不需要在意我們。

    對方點頭，拎起給花灑轉身走了。

    蘇荷在蘇老太太的示意下，進到了一樓盡頭的房間里。

    老太太在她身后開口說：“我年輕時落下過身上的毛病，上了年紀，受不得寒也經不起暑，勞著兩代晚輩都隨我一年四季地換居處——蘇家許多處宅子，風格與設計各異，唯獨有一點相同。

    蘇荷回頭看向老太太，目光搖動。

    老太太點頭，拍了拍手邊的立柜——它看起來風格上的年代久遠，和房間里其他擺件一樣，更像是上個世紀末的玩意。

    “是，就是這個房間。無論蘇家搬遷到哪一處，是如何的模樣，唯獨不變的就是這樣一個房間。

    蘇老太太輕闔了闔眼，嘆。

    “這房間里的一切擺件，看了太多太多遍，也太多太多年，如今我閉著眼睛都能記住它們每一處的模樣……說到底，我們虧欠她太多了。

    蘇荷扶在墻上那面畫框邊沿的指尖微微一顫。

    “這里是，我母親的房間？”

    “是啊，這是她的房間。

    蘇老太太身影輕晃了下，然后她走到立柜前，打開了最上面的那個抽屜。

    里面空蕩蕩的，只躺著一只舊式的相框。相框里黑白色的年輕女人穿著上世紀末風格的衣衫，望著鏡頭，巧笑嫣然。

    蘇老太太無意識地伸出手指輕輕拂過女人的笑，指腹微微地顫。

    “邢嫣，是你母親的名字。

    蘇荷的視線在房間里轉過幾圈，最后她走到老太太身旁，順著老太太的手看到了照片上。

    “我知道，我聽家里的人提起過。

    老太太拿起那只相框，遞給了蘇荷。

    “你小時候總纏著要看，我不讓她們不給你看，后來你長大了，不知道怎麼也不再提這件事了，真不好奇嗎？”

    蘇荷遲疑了下，接過去。

    “因為以前每次提，我爸看起來都會很痛苦，所以時間一久，我也就不再提了。

    蘇荷說著，對著相框里漂亮的年輕女人歉意地笑了下。

    “而且，大概因為母親過世太早的緣故，我對她沒有什麼印象，所以……對她的感情也不及您和我爸。

    老太太嘆了聲氣，“是啊。她走那年，你還不到兩歲。后來，家里所有和她有關的東西全都收到這一個一個的小房間里，你就更記不得她了。

    蘇荷沒有說話。

    只是從某個時間點開始，她望向照片里的女人的目光逐漸疑惑起來。

    “奶奶，”遲疑之后，蘇荷還是忍不住抬頭，“這個相片里的人……”

    “你看著有點眼熟，是嗎？”

    “……”

    驗證了某個隱約的猜測，蘇荷瞳孔輕縮了下。

    她下意識地低頭，再去以目光描摹那張在歲月里再也不會更易的臉，越來越多的熟悉點和記憶里那張面孔重合。

    直至蘇荷睜大了眼睛。

    “她是舒雅！上世紀末國內最年輕的影后！但是后來……”

    蘇老太太幽幽嘆聲：“后來，因為幾樁莫須有的丑|聞，被吸血蚱蜢一樣的無良娛記群起而攻，最后因為抑郁癥……自殺離世。

    “舒雅是你母親的藝名。

    “……！”

    蘇荷臉色刷白。

    “可你們以前告訴我說她是因病去世的！”

    “當然是病！”

    蘇老太太重重地敲了敲拐杖。

    “她生下你之后便患上了產后抑郁，卻又碰上那些該死的、瘋子一樣沒有人性的敗類娛記！是他們硬生生把生病的她逼到了懸崖邊上——輿論，輿論是這個世界上最可怕的東西之一！它能夠踐踏世間所有法律和力量把一個人撕得粉碎！”

    老太太臉色都漲紅了，聲音也嘶啞起來。那雙已經有些渾濁的眼睛里，刻著深沉痛苦的恨意。

    沉淀糾纏，最后只剩下悔恨和悵然。

    “可偏偏它又是最容易被誤導的……而法不責眾，就算他們用自己的言語‘殺’了一個活生生的人，只需要在她死后假惺惺地、自欺欺人地懺悔悼念幾句，便能把忘了自己扔進井里的那塊石頭、便能把自己的一切罪孽抹去……”