喬寶琳已經起床了，問起他，他才會急急忙忙地說自己忘了，匆忙又要去做。喬寶琳當然阻止下他，帶著方游謙到隔壁家蹭了幾次早飯。

　　她也猜到方游謙年紀大，記性不好了。

　　他都已經七十了，她怎麼可能給他過高的要求呢，少吃幾天早餐又不會死，于是她沒把這件事放在心上，卻在之后發現了更加奇怪的事。

　　那幾天，方游謙起得比以往晚上很多。

　　她已經習慣他不做早飯了，于是當她看見桌上空蕩蕩，而他正坐在涼椅上看書時，也不覺得奇怪。

　　她讓他去穿件衣服，她也要去樓上換件衣服，待會兒去隔壁家蹭兩口早飯。

　　她說：“聽說他們今天吃咸粥。”

　　方游謙喜歡吃咸粥。

　　說完她就上樓去了，十分鐘后下樓，方游謙卻依舊坐在原位，沒換衣服，似乎也不想起來。

　　她走到他面前，他才將落在書上的眼神移到她的臉上。

　　她說：“走？”

　　方游謙微微蹙眉，“去哪里？”

　　喬寶琳皺眉，“隔壁吃早飯。”

　　方游謙：“我不去。”

　　喬寶琳問為什麼。

　　他卻不說不出個所以然來。

　　見喬寶琳瞪他，他低頭挪開眼神，將老花鏡重新戴上，看書去了。

　　喬寶琳覺得他沒事找事，又問了一遍：“確定不去？”

　　方游謙沒再說話，只是沉浸在手里的書中。

　　喬寶琳氣得不行，裹緊衣服自己出門去了。

　　本想讓方游謙餓一個早上，卻還是抵不住鄰居的熱情，她帶回一盅咸粥回來。

　　進屋的時候，方游謙正在廚房里忙活，桌上擺著那個向日葵盤子。

　　喬寶琳問他在做什麼。

　　他打雞蛋的動作頓住，“做早飯。

”

　　喬寶琳皺眉，上前把咸粥放到他面前，“我帶回來了。”

　　方游謙問：“你吃過了？”

　　喬寶琳想起那日他突然因為她拋下他獨自吃飯而耍脾氣，“吃過”兩字在嘴邊卻突然說不出來了，她撒謊：“沒吃，帶回來跟你一起吃。”

　　方游謙聽此怔了幾秒，然后低頭將圍裙拆了，說好。

　　喬寶琳為了哄七十歲的老公，又多吃了一碗咸粥。

　　晚上，兩人坐在沙發上各自做著自己的事，他卻突然挪動身體離她遠些。

　　喬寶琳抬眼看過去，發現他正專注于看書，以為是自己的存在打擾他專注讀書了，便沒說什麼，繼續做自己手頭上的事。

　　之后，方游謙總是這樣突然和她保持距離，有時候會突然皺著眉看她一眼，也會對她的聲音置若罔聞，甚至會問坐在一邊躺椅上休息的她為什麼坐在這里。

　　喬寶琳一直懷疑七十歲的方游謙可能是想要離婚了，或者是遇見了更好的老太婆，對她實施冷暴力想讓她知難而退。

　　這天，她知道了真正的原因。

　　他坐在沙發上看書。

　　喬寶琳從冰箱里撿出一個蘋果，削皮切塊后放到盤里，端著盤坐到沙發的另一頭，邊吃蘋果邊看一本雜志。

　　蘋果很脆又很甜。

　　喬安琳正想扭頭問方游謙吃不吃的時候，他卻像是忍無可忍地摘下自己的老花鏡。

　　他合上手里的書，扭頭看向坐在一邊吃蘋果的她，問：“你是誰？……為什麼在我家里？”

　　喬寶琳徹底愣住，甚至忘了去吞下口中的蘋果。

　　她問：“什麼意思？”

　　方游謙很紳士地又問一遍：“你是誰？”

　　他微皺眉，語氣嚴肅，不像是在說笑，是真的在疑惑，看她的眼神也像是在看個陌生人。

　　喬寶琳沒抓住手里的盤——

　　“啪”的一聲。

　　向日葵碎了。

　　花瓣和花心分開，黃澄澄的碎片落了一地。

　　喬寶琳顧不上最心愛的盤子了。

　　她盯著方游謙看了一會兒，二話不說，拿著手機到外面給方知揚打了電話。

　　她第一句說的是她要離婚。

　　第二句說的是她要去養老院 。

　　方知揚問發生了什麼。

　　喬寶琳揚著嗓子說：“你爸把我忘記了啊！他剛才問我是誰！”

　　方知揚微頓，“老年癡呆？”

　　喬寶琳氣：“我不知道！”

　　方知揚說他馬上就過來，喬寶琳這才掛了電話。

　　等心臟平靜些后，她才重新回到屋里。

　　方游謙正彎著腰收拾著地上的碎片，將黃色的花瓣重新拾起來。

　　小心翼翼的模樣看得喬寶琳難受極了。

　　想起方知揚說的老年癡呆的癥狀，她深呼吸一口氣，什麼話都沒說，拿著掃把到方游謙身邊。

　　將碎片掃起，丟到垃圾桶里。

　　方游謙全程都沒說話，坐在沙發上靜靜地看著她，最后那眼神落在垃圾桶里，盯著那個碎掉的盤子，久久沒挪開視線。

　　……

　　方知揚來過一趟后，周圍的鄰居都知道方游謙得了老年癡呆癥，但他記得兒子記得媳婦甚至記得才上小學的孫子，唯一忘的人是他老婆。

　　老伙計們都暗自咂舌，沒想到這學問淵博溫潤端莊的方游謙會得老年癡呆癥，更沒想到他居然忘了喬寶琳。

　　喬寶琳的脾氣在社區里是出了名的暴躁，聽說年輕時更甚，老了才收斂些，他們也不知道喬寶琳會怎麼應對這件事。

　　過了兩天，他們聽到風聲——

　　六十九歲的喬寶琳在和方游謙鬧離婚。

　　他們都在私底下戲稱，喬寶琳果然還是那個喬寶琳。