所都盯著封信。

顧建國把信封撕，從裡面抽張對摺信。

很泛，展之，面歪歪扭扭幾字。

字跡潦，都對，好幾個字還反。

“吾女，爸方，等爸回接。奶奶話。”

就麼兩句。

蘇秀蘭湊過遍，鬆。

“就？什麼玩兒，字都對，就編。”

伸把信拿過揉，忽然拽顧建國袖子。

“爸爸，裡面還。”

顧建國頓。

把信封豎起，朝裡磕兩。

個從信封角落裡滑，落掌。

叮，很。

所線都落。

片屬。

，比拇指甲蓋點，橢圓形，邊緣磨亮。

面刻著串數字幾個字母，字很刻很，油燈底太清楚。

，首飾，也什麼值對象兒。

就起，讓顧建國變。

攥著片屬，翻過背面。

背面也字，刻更，模模糊糊。

指始抖。

“建國，咋？”

蘇秀蘭見表，裡咯噔。

顧也對勁，往湊半步。

“爸，啥？”

顧建國沒回答。

猛站起，兩步到，伸把閂又推，確認插嚴實。

轉戶邊，把半掩戶，拿棍頂。

裡子暗，只剩盞油燈，苗晃兩晃。

蘇秀蘭提到嗓子，還第次見到顧建國如此嚴肅。

顧建國湊些，終于清屬片字。

兩個字母縮。

“部隊。”

顧建國音啞，每個字都擠。

“部隊？”

蘇秀蘭顧幾乎同。

顧愣兒，嘴巴張著。

“部隊什麼部隊？”

顧建國拿起屬片，翻覆，指直抖。

“份牌，當兵才。”

以部隊待過段子，見過。

兵入伍，刻著番號編號，打仗候用辨認份。

活著候摘，也跟著。

蘇秀蘭子嗡。

親爹當兵？